Mientras se contaban las papeletas en estados desde Nevada hasta Pensilvania, el jugador de béisbol Bruce Maxwell agradeció una distracción; estaba entrenando pero seguía prestando mucha atención a las noticias.
Para Maxwell, el resultado de las elecciones presidenciales de 2020 fue personal y, para él, esos días de ansiedad llegarían a representar una conclusión de arcos narrativos entrelazados que fueron devastadores e inspiradores.
Al crecer en Alabama, el béisbol ha sido la historia de la vida de Maxwell; su sueño se cumplió cuando llegó a las Grandes Ligas como receptor de los Atléticos de Oakland.
Pero también lo llevó al lugar más oscuro que cualquiera pudiera imaginar, contemplando el acto de suicidio.
En declaraciones a FGTELEVISION, Maxwell recordó vívidamente el momento en que su vida casi llegó a un final prematuro, una hora desesperada a solas con una pistola apuntando a su frente.
«Todo lo que tenía que hacer era apretar el gatillo», dijo, recordando esos momentos de intensa desesperación.
«Me sentí como si estuviera en un agujero sin fin. No podía hablar por teléfono, no podía hablar con mi familia. Sentí que mi familia y las personas que me conocían estaban mejor sin mí».
Y, sin embargo, este es un hombre que tomó una posición histórica en su deporte, un atleta cuyo nombre merece ser mencionado al mismo tiempo que el icónico manifestante de la NFL, Colin Kaepernick o Tommie Smith y John Carlos, los velocistas estadounidenses que desafiaron los Juegos Olímpicos de EE. UU. Comité con su infame saludo al poder negro en 1968.
En 2017, Maxwell se convirtió en el primer jugador de béisbol de las grandes ligas en arrodillarse para protestar contra la brutalidad policial y la injusticia racial, pero a cualquier otra persona le tomó otros tres años seguir su ejemplo en las grandes ligas.
Maxwell siempre supo que era un poco diferente.
Hijo de una pareja mestiza en el sur profundo, no vio a muchas personas que se parecieran a él. Le dijo a FGTELEVISION que el béisbol «no es un deporte muy popular entre la comunidad afroamericana de donde yo soy».
A medida que crecía, comenzó a notar que «éramos cada vez menos en el campo. Me sentía fuera de lugar».
Puede que se haya sentido incómodo a veces, pero el béisbol también le estaba dando un plan para la vida en general.
«Aprendí desde muy pequeño que amo este juego», dijo. «Cuanto más trabajaba en ello, más me enamoraba de él. Me enseñó a pelear; me enseñó a aceptar y crecer a partir del fracaso.
«Y eso me ha llevado a mi vida fuera del béisbol y a poder conquistar y recuperarme cada vez que tengo un obstáculo en mi camino».
En julio de 2016, Maxwell hizo su debut en la MLB con los Atléticos, pero fueron los eventos que se desarrollaron 14 meses después los que realmente cambiaron su vida.
El 22 de septiembre de 2017, el presidente Donald Trump fue a la ciudad natal de Maxwell en Huntsville, Alabama. Durante su discurso en un estadio abarrotado, Trump apuntó a los jugadores de la NFL que habían estado arrodillados durante el himno nacional, protestando por la brutalidad policial.
Ante una multitud que lo vitoreaba, Trump dijo: «¿No les encantaría ver a uno de estos dueños de la NFL, cuando alguien le falta el respeto a nuestra bandera, decir: ‘Saquen a ese hijo de puta del campo ahora mismo. ¡Fuera! Está despedido. ¡Está despedido! ‘»
El mundo del deporte quedó atónito y Maxwell se lo tomó como algo personal.
«Pasé por estas injusticias raciales cuando era un niño y escuchar a nuestro actual presidente en un mitin en Huntsville, Alabama, de donde soy, y ver la cantidad de personas en esta ciudad que lo apoyaron y le mostraron amor fue impactante para mí «.
Al día siguiente, se dirigió a sus compañeros de equipo, al personal de Oakland y al personal propietario del club y describió sus intenciones.
«Les dije lo que iba a hacer, les di mi razonamiento, que esto es algo que debo hacer, defender a las personas que no tienen el foco de atención brillando sobre ellos».
Antes del partido contra los Rangers de Texas ese sábado, Maxwell se arrodilló. Inmediatamente experimentó una oleada de emociones encontradas, «Tenía el corazón apesadumbrado; estaba nervioso. Estaba casi un poco renovado. Sentí que me habían quitado un peso de encima de los hombros, por ocultar lo que ha estado sucediendo en mi vida y en mi nuestra gente.»
Sabía que podría haber consecuencias, pero no estaba preparado para la intensidad o la malicia.
«Hubo mucho más volumen de lo que anticipé, y fue bastante notable, honestamente».
«Recibí numerosas amenazas de muerte no solo para mí, sino para el resto de mi familia. Había gente que quería quemar mi casa, gente que me llamaba la palabra N, gente que amenazaba con colgarme a mí y a mi familia. Tuve un par de la gente llama a mi mamá «amante de las palabras con N». Quiero decir, lo que sea «.
Maxwell luchó por hacer frente a la reacción. Al final de la temporada, se encontró sin el apoyo de sus compañeros; él estaba solo.
«Aparte de decir ‘te apoyamos’, no hubo un apoyo sustancial. El equipo dijo: ‘es tu elección’, nosotros te apoyamos ‘. Me dieron la libertad de hacerlo, no se opusieron «, agregó.
«Pero en el futuro, no hubo apoyo adicional. Sabían que estaba recibiendo amenazas de muerte, sabían que lo estaba pasando mal. No había apoyo psicológico, nadie se acercó, nadie se registró».
FGTELEVISION se acercó a los A para hacer comentarios, pero no ha recibido una respuesta a las afirmaciones de Maxwell.
Maxwell dice que se deprimió y se volvió paranoico y que su condición llegó a su punto más bajo cuando apuntó con un arma a un conductor de entrega de alimentos en la puerta de su casa en Scottsdale, Arizona.
Nadie resultó herido y lo describió como un malentendido, pero más tarde esa noche, alrededor de una docena de policías se presentaron en su puerta y lo arrestaron por un cargo de agresión agravada con un arma mortal y un delito menor de alteración del orden público con un arma.
Las imágenes de la cámara corporal de la policía mostraron que lo escoltaban fuera de su residencia, sin camisa y descalzo. Se declaró culpable del cargo menor, según Arizona Republic, después de que el estado retirara el cargo de delito grave, cuando acordó que Maxwell no apuntó con el arma al conductor, como alegó originalmente la policía. Fue sentenciado a dos años de libertad condicional.
En la temporada siguiente, la forma de Maxwell se deterioró. Fue excluido del equipo de Oakland, pero aún amaba el béisbol y no estaba listo para alejarse del juego.
Ante la ausencia de interés de cualquier otro equipo de Grandes Ligas, su salvación llegó desde un poco más allá de la frontera, en México.
En 2019, Maxwell formó parte de Acereros de Monclova, un equipo que nunca antes había ganado un título de liga.
«Creían que podía llevar a su equipo a un campeonato por primera vez», dijo.
«Y creyeron que sería un líder, no solo para su equipo sino para su ciudad. Lo respeté y lo intenté».
Lo que se desarrolló durante los siguientes meses reafirmó su amor por el juego y dio nueva vida a la carrera de Maxwell.
«No fue político. No fue, ya sabes, gente tratando de matarme. Simplemente apreciaron que yo viniera y diera todo lo que tenía. Fue increíble para mí».
Maxwell conectó 24 jonrones, lo que llevó a Monclova a su primer campeonato de liga, y en ese momento de triunfo, pudo reflexionar sobre el tortuoso viaje que lo había llevado hasta allí.
«Nunca antes había sido tan feliz. Es probablemente lo mejor que he hecho en el campo de béisbol. Ver a mis compañeros de todo el mundo reunirse y luchar por un equipo en una ciudad fue hermoso. y algo emocional «.
El éxito de Maxwell en la frontera llamó la atención una vez más en MLB y en julio fue firmado por los Mets de Nueva York en un acuerdo de ligas menores.
El 2 de noviembre, la víspera de las elecciones estadounidenses, volvió a firmar con los Mets y fue invitado al equipo de las Grandes Ligas para los entrenamientos de primavera del próximo año. Pocos días después, el hombre cuya retórica de odio inspiró a Maxwell a arrodillarse, perdió su intento de permanecer en la Casa Blanca.
Maxwell describió escuchar la noticia de que el ex vicepresidente Joe Biden había pasado el umbral de los 270 votos del colegio electoral como «una buena sensación, un alivio. Fue increíble».
Maxwell le dijo a FGTELEVISION que sentía que otros cuatro años de Trump habrían llevado a «muchas más muertes» de afroamericanos y la posibilidad de la ley marcial. Dice que habría considerado quedarse en México si Trump hubiera ganado un segundo mandato.
«El resultado fue un soplo de aire fresco para mí y mi familia. Nuestro país salió y estableció un récord en la cantidad de votantes en una elección y me alegra que la gente se haya puesto de pie por la humanidad y por el mejoramiento de nuestro país. El carácter sí importa; tratar a las personas con respeto sí importa «.
Desde la pandemia global hasta las protestas mundiales por la injusticia racial y ahora una histórica elección presidencial de Estados Unidos, 2020 fue un año sísmico. Y tres años después de que Maxwell se arrodillara en el campo de béisbol, otros jugadores encontraron el valor para hacer lo mismo.
Maxwell dice que entiende por qué les tomó tanto tiempo, y explica lo vulnerables que a veces pueden sentirse los jugadores afroamericanos en la liga.
«Formamos una cantidad muy, muy pequeña en las Grandes Ligas, incluidos los entrenadores. Por eso es muy difícil hablar. Estamos superados en número».
«Intentas cuidar tus P y Q, permanecer en el juego y mantener tu trabajo y mantener una buena imagen. Simplemente siento que la gente tenía miedo de adoptar la misma postura», agregó Maxwell.
Una vez fue el atípico, pero ahora está agradecido de no ser el único manifestante del béisbol. «Ahora la gente se está dando cuenta de lo importante que es esto en realidad. Y me hace sentir feliz porque estamos haciendo algo al respecto. Ya sea más grande o más pequeño, se avecina un cambio en el juego que jugamos».
Maxwell no es lo suficientemente ingenuo como para pensar que los problemas del mundo pueden resolverse con algunos jugadores más arrodillados o incluso con un presidente diferente en la Casa Blanca.
Sabe cuánto trabajo queda por hacer. Como dijo sin rodeos, «todavía recibo estas miradas y comentarios desagradables cuando llevo a mi madre a cenar».
Pero mientras se prepara para volver a jugar las Grandes Ligas la próxima temporada, al menos se siente más optimista sobre el futuro. «Me siento feliz por eso», dijo.
«Sabes, me siento progresista al respecto y confío en el cambio que se avecina».